В постмодерне весьма и весьма тяжело помыслить себя и мир так, как мыслили его древние и средневековые люди. Некоторое время назад автор этих строк испытал любопытный опыт, который лучше бы описать от первого лица.
Я не из той породы людей, что время от времени выходит в одиночку гулять ради вдохновения; на это у меня чаще всего не хватает времени. Тем не менее, в тот день у меня появилось настроение сходить в парк неподалёку, подышать весенним воздухом и почитать свежий перевод одного из эссе Веннера. Я направился в парк, и, разыскивая, где бы уединиться, случайно набрёл на изрядно заросшую дорогу; впрочем, это была скорее тропинка. Мне стало любопытно, куда она ведёт — ведь куда-то она обязательно ведёт, а район я этот знаю, но тропинки не видел. Я начал идти по ней и через пару десятков шагов оказался в туннеле из веток и листьев. Было очень тихо, будто бы я вовсе не в городе находился.
Вдруг мне вспомнился эпизод из немецкой сказки, которую я очень любил в детстве, и не сходя с тропинки, я отправился в интернет перечитывать сказку. Так прошло какое-то время и я пошёл дальше, совершенно забыв, что я совсем недалеко от дома. Наконец я вышел из этого «туннеля» и моему взору открылась часть района, которую я раньше не видел. Местность была полузаброшенной, заросшей травой, и единственная мысль, которая была у меня в голове, это «что здесь находится? Живут ли здесь люди?».
Тогда я совсем на мгновение ощутил тень чувства, которое испытывали колонисты и первооткрыватели, вступая на доселе неизвестную им территорию. Искренний интерес, удивление и готовность ко всему — вот, что такое архаичное, мифологическое мировоззрение. Я надеюсь испытать его вновь, но в современном мире это практически невозможно.
С эпохой Google Maps для человека более не существует неизведанного. Даже Северная Корея видна как на ладони благодаря всевидящему оку спутника. Более того, существуют люди, и их очень много, которые отказываются от путешествий по причине того, что всё можно посмотреть в интернете. Произведения искусства, достопримечательности, чудеса природы: всё это можно увидеть на экране собственного устройства.
Весь мир посчитан, математически описан, спрогнозирован. В нём нет места сокрытому или тайному. Всё, что не вписывается в энциклопедию позитивного и общеэмпирического — то исключено, выведено в сферу домыслов и эзотерики.
Желание двигаться вперёд, открывать новое, завоёвывать в самом общем, метафизическом смысле — это сущность европейской, фаустианской души. Говоря языком компьютерной игры, Фауст стремится захватить всю территорию на карте и вытеснить противников. Не потому, что он злой; это просто его суть, он не способен остановиться на достигнутом, компромисс равен поражению.
Альпинист, покоряющий всё новые и новые вершины, пока не состарится или не сорвётся в пропасть — образец фаустианской души, в этом вся Европа и её историческая логика.
Однако в полностью открытом мире Фаусту уже нечего открывать. Он везде был, всё видел, он всё покорил и всё победил — и в этом его трагедия. Если всё время идти вперёд, завоёвывая пространство на каждом шагу, рано или поздно ты придёшь к изначальной точке и завоёвывать будет нечего.
Фаусту необходимы новые вызовы, иначе он чахнет и сходит с ума. Он «заброшен» в мир и вынужден умереть, стремясь к победе или страдать, будучи уже победившим.
Несчастен тот воин, который сразил всех возможных противников, ибо ему ни к чему отныне меч.
Так же и подлинный европеец в современном мире, лишённом мифа, трансцендентного, необъяснимого и таинственного, чувствует себя одиноким и чужим. В таком мире надежду заменяет математический расчёт, веру — статистика, а героизм — менеджмент. Новая архаика — тяжкий труд для человека, уставшего от вульгарного рационализма. Однако думается, что переоткрытие мистицизма, символизма и создание нового мифа, воплощающего традицию, вполне возможно. Конспирология, deja vu, «эффект Манделы» и иное — это лишь верхушка айсберга. Многие вещи, достойные того, дабы быть записанными в категорию «мифологическое» сегодня «объясняются» различными «науками» вроде психиатрии и социологии, хотя вопросы на самом деле никуда не исчезают.
Архаичное мировоззрение — искать смысл там, где модерн говорит, что смысла нет; верить вопреки голосу разума; ожидать абсурдного и невозможного вопреки математической статистике. Сегодня это всё ещё возможно.